立ち聞きweblog

待ち合わせで相手が遅れてる時とか、何故か眠れない夜とか、通勤や通学の電車とかで流し読みして下さい。

大切な二択〜カレーかナポリタンか〜

エッセイ

今私は2択を迫られている。大切な二人のどちらかを助ければどちらかが命を落とす類の、究極的なものではなく、むしろどうでもいいことなのだが、だからこそ間違いたくはない、私にとってはそんな2択である。

ここ半年ほど、1〜2週間に1度のペースで来る純喫茶と呼ぶにふさわしい昔ながらの喫茶店がある。年季が入り古びて小汚く、いつ来ても自分以外のお客さんをほとんど見ることのできないこの喫茶店がなぜか私には心地いいのである。


ここの白髪まじりのマスターがまた味のある方で、注文すればくわえ煙草で調理するし、客がいるのに奥に引っ込んで何度呼んでも出てこない、はっきり言ってくせ者である。美味しいと評判になるラーメン屋や定食屋なら、あるいはがんこな店主なんだねとお客さんが勝手についてくれるかもしれない。コーヒー豆は現地で選定し、味の決め手になる焙煎に命をかけて、一杯一杯入れている、うちのを飲んだら他では飲めないだろうと、そんなこだわりの自信たっぷりなコーヒーを飲ませてくれるなら納得できるというんです。口で語らずとも背中で語るマスターにファンが勝手に付くもんです。


大変失礼ではあるが、愛すべきこのお店は、命を削る程コーヒーにこだわってるようには見えないし、お客を選ぶほど余裕があるようにも見えない。愛想良くするか、可愛らしい女子大生のバイトでも雇えばもう少しお客さんが来るんじゃないのとも思うのだが、反面、この店はこうだからいいのかもしれないと考えることにした。
客に媚びずに利益にもこだわらない、そんな欲のない心構えはまさに無心。この無心で行う接客こそが彼の全身全霊をかけたサービスなのではなかろうか。もしかすると誰にも知られていないだけで実はこのマスターはコーヒーの神なのかもしれない。勝手に神と呼ぶことにしたのだが、今後もマスター以上友達未満の末永いお付き合いを願いたいものだ。


前置きが恐ろしく長くなってしまったが2択の話である。現在12時過ぎ、午後から外出の予定もあったし、ちょうどいいなと、この喫茶店にやってた。本日のランチはカレーかナポリタンにサラダとドリンクがついて850円。席に座るやいなやマスターが奥に引っ込んでしまったので、さて、いかがなものかと紫煙をくゆらせながら存分に悩ませて頂いている。カレーかナポリタンか、ナポリタンかカレーか。好きな食べ物ランキングでいうと、カレーに軍配が上がるわけだが、お昼の食事次第では午後からの予定に仮病を使わねばならぬほどの眠気が襲ってくる。私の体質の問題だと思うのだが、お米はダメ、がっつり食べるのはもっとだめとくればやはりナポリタンか。しかしここ1ヶ月以上好物のカレーを食べていないし、今は腹ぺこですぐにでも胃袋を満たしたくもある。ナポリタンはこれから麺を茹で始めるとして10分以上はかかることだろう。しかし、カレーはご飯とルーをよそうだけ。寝不足気味の体にむち打ち午後からの予定は気合いで乗り切るとして今日はやはりカレーかなと、さんざん悩んだあげくに本当にどうでもいい結論が出たところで、本当の本題“友人の2択”の話である。

 

この友人とは酒、タバコ、ギャンブルを全くやらず、クソが付く程まじめな人間で、模範とも言うべき真っ当な人生を歩んでいる数少ない私の友人の一人なのだが、私のどうでもいい2択なんかよりずいぶんとずっしりとくる2択に悩まされているらしい。その2択とは保育園か幼稚園か、である。そもそも保育園と幼稚園の違いを説明できる人は意外と少ないのではなかろうか。細かな違いはたくさんあるのだろうが、いざ子どもを預けようとした時に最も重要となるであろう違いは、入園できる年齢の違い、保育時間である。


幼稚園は医者か社長の跡を継ぐことを指名にされた、お金持ちのお坊ちゃんやお嬢ちゃんが英才教育を受けに行くものだと思っていたのだがどうやら違うらしい。もちろん、有名私立大学の付属など一部はそれに当てはまるのかもしれないが。具体的には保育園の入園は0歳児からなのに対し幼稚園は3歳児から、保育時間は8時間以上の保育園に対し幼稚園は4時間以上となっている。


友人の嫁は仕事を続けていきたいらしい。つまり、幼稚園という選択肢はかなり薄くなるはずなのだが、近所の保育園がいっぱいでポイントとやらが足りずに入れなかったらしく、車で片道40分の保育園でないと入れてもらえない。免許は夫しか持っておらず、送り迎えは夫の仕事となりそうだ。近場の幼稚園は送り迎えのバスがあるという。


保育園となると、当然朝は1時間ほど早く起きることとなる。可愛い長男のためやってやれないことはないとは言うが、嫁の前では本音を言えていないことは目を見るだけで一目瞭然。いかがなものだろう。朝の15分は昼の1時間と言っても過言ではないほど、それほど朝の睡眠時間は重要なのではなかろうか。嫁に頭を下げて幼稚園に入れたいのが本音だろうが、そんなほぼ1択とも言える2択に友人はどんな答えを出すのだろう。